PROLEG

No hi ha dubte que volar deu ser un dels desitjos més an-
cestrals de 'home. I la historia de la literatura —la historia de
la literatura i de totes les arts del mén occidental— n'és la prova,
ja que ofereix tota una nombrosa série de metafores i d’elements
simbolics amb els quals aquest desig, I'anhel de volada que sem-
pre ha allotjat I'inima humana, s’ha disfressat per exterioritzar-
se, per expressar-se de manera perdurable 1 de cara a l'eternitat.
I, com és sabut de tothom, les Gniques maneres perdurables, ca-
paces d'arribar a fregar 'eternitat sén les estétiques.

Ja des del principi, des del primer esser humi que sabem
que va volar, I'anhel de volada és desig d'alliberament i, a la ve-
gada, perd, font d’inquietud, de perill 1 de mort. No en va, el
deler de volar equival al desig de tot allo que cau dins els domi-
nis de I"impossible. 1 de l'absolut. :

La mitologia clissica, grega, ens ha fet saber la historia d'Icar,
el primer ésser huma que va aconseguir volar. fcar, fill de Dédal
i d'una esclava cretenca anomenada Naucratis, va ser tambe el
primer home que, segons la tradicid, va treballar la fusta (igno-
ro totalment si 1€ algun sentit enigmatic el fer que el messianic
desti d'lear sorgis, com segles després el de Jesucrist, d’una fus-
teria). La novetat d'aquesta tasca va ser la raé per la qual no va
poder passar desapercebuda al rei Minos I'existéncia del seu in-
ventor, és a dir, d'lcar, a qui el monareca va fer tancar al famas
laberint venjant-se, aixi, del seu pare, Dédal. (Dedal va burlar
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el rei Minos fent possible la victoria de Teseu contra el Mino-
taure). Gran arquitecte i artifex de nombrosos enginys de I'épo-
ca, Dédal va construir unes ales de cera amb les quals van fugir
del laberint i de Creta ell i el seu fill, Icar, que, meravellat pel
fet de volar, va oblidar el consell patern de no enlairar-se massa
1, enfollit per 'anhel de pujar més 1 més amunt, es va acostar
tant al sol, que aquest li va fondre les ales de cera precipitant-lo
a les profunditats de les aigiies del mar. Des d'aleshores, tot in-
tent de volar ha trobat un mateix final, tragic i alliconador: &s
intitil que I’home s’entossudeixi a tractar de fugir del seu desti
i de la seva condicid; per més artefactes que s'inventi, sempre
li serd impossible enlairar-se per si mateix. Per mes que s’hi es-
forci, la volada de I'ocell o la de I'angel li serd sempre negada.

No cal dir que, en parlar del vol, no ens referim sols a la
capacitat d’enlairar-se fisicament que posseixen alguns éssers vius
i mortals, del regne animal, i també alguns altres, dotats de vida
eterna, que pertanyen al mon metafisic, és a dir, els dngels. Al
parlar de volada ens referim, sobretot, a la incorregible vocacio
que lesperit de ’home —d’alguns homes— ha manifestat sem-
pre a enlairar-se per damunt de I’ambit fisic, mortal, limitat i
miser al qual, per la seva naturalesa i condicid, esta lligat. Es
tracta d’'un lligam que, pel fet de ser indissoluble, inevitable i
d’arrosegar-nos cap a la mort —insofribles evidencies que topen
amb els anhels espirituals 1 amb les pors de la humanitat —es
converteix en una condemna de la qual 'home només pot
deslliurar-se mitjangant I’'exercici de les seves poténcies animi-
ques. Si més no, aixo és el que creu. Aixo és el que li cal creure.
I és d’acord amb aquesta necessitat que intenta de posar en fun-
clonament els recursos més nobles de que disposa: impulsar el
pensament, la imaginacid, la voluntat de saber i de crear cap
aquells dmbits situats per damunt del que conforma el seu uni-
vers merament fisic; fer que totes les seves facultats espirituals
arrenquin un vol majestuds i alt, molt alt, com més alt millor,
deixant a terra la part fisica del seu ésser, el miser desti de la
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qual —mort 1 no-res— sempre ha sabut segur 1 que li cal obli-
dar. Com sigui. Volant, per exemple. (;O és que potser tota la
historia de les arts 1 de les civilitzacions no és un intent d’obli-
dar aquest fi? O d’aprofundir en aquest desti inexplicable?)

Les ales de I"anima —el pensament, la rad, la imaginacid, el
somni, I'#lan creatiu, etc. —permeten a ’home arrencar la vola-
da que li cal emprendre per conéixer més profundament, des
de dalr, I'univers que habita, i també per recrear-lo, glorificar-
lo, maleirlo, perfeccionar-lo o destruirlo o, simplement,
contemplar-lo. Aquestes ales permeten enlairar I'esperit, pero en
una volada que sempre ha estat limitada. Mai ning(, cap esperit
huma, no ha estat capag d’enlairar-se més enlla d’uns limits que
semblen sorgir, de sobte, al mig dels camins del coneixement
i de la creacid, tallant-los, com senyals posats a manera de peri-
llosa adverténcia («Atencid, fins aqui és permes d’arribarls) per la
ma negra d'un desti ineludible 1 entestat a prohibir-nos accés
als ambits dels déus on (ens diu aquest desti) no tenim res a fer.

Limitat estava, com hem vist abans, el vol d’Icar, que es va
acostar massa al sol. Limitada va néixer la volada d"Euforio, que
Goethe va rescatar de la mitologia grega per fer-lo fill d'Helena
1 Faust. Goethe creava, en la figura d’Euforio, la poesia moder-
na: un Byron nascut d'Helena, —la bellesa classica, la perfeccio
suprema— 1 de] Faust alemany, que representava la forga de I'es-
perit, la profunditat de la ciéncia. «Deixeu-me saltar, deixeu-me
botar, sento en mi el desig d’enlairar-mels, cridava Euforid, la
poesia moderna. «Per pietat, no ho facis! Modera't! No siguis
temerari. La caiguda i la malaurancga ens faran perdre el nostre
fill estimat!», pregava Faust. I Euforid no ho escoltava, 1 va vo-
lar. I Euforid, la poesia moderna, va caure i va morir. I va tor-
nar a morir quan, anys després, molts anys despreés, va ressusci-
tar en I'albatros baudelairia, aquell «prince des nuées / Qui hante
la tempéte et se rit de l'archer» i que tant sassembla al poeta
quan, «exilé sur le sol au milieu des huees, / Ses ailes de géant
I'empéchent de marcher.»












